抑郁症这个魔咒,从来没放过摇滚圈
最后更新 :2024.05.24
乔任梁死了有一段时间了。 选秀节目出身的他也曾是个摇滚青年。 让我震惊的不是他是否以某种不被世人理解的方式结束了生命,而是一个你熟悉的人突然离去这件事本身。(曾经粉过他) 仿佛上一秒你还在荧幕上看着他欢笑,下一秒,他就残忍地再也不会出现了。这种巨大的恍惚感和悲痛感,有过此种体会的人都不会再想经历第二次。 从目前媒体曝出的材料看,乔任梁的确有某种程度的抑郁症。于是我到“走饭”的微博逛了一圈,瞬间沦陷。 这种可怕的病,又一次在撕裂着公众的神经。回想一下,摇滚圈的“抑郁症”患者一点也不少,朴树、许巍、何勇……以至有人总结,“跟许巍这一代的摇滚歌手都有这个通病。” 乐评人李皖说,“生逢精神崩溃的乱世,抑郁症是精神的绝症,又是精神的不屈与自我拯救的当然。” 想到这里,就脊背发凉。 人人都知道朴树有抑郁症。歌迷甚至偏执到,拒绝接受不抑郁的朴树。 2007年,朴树参加了一个电视节目,他打扮成《加勒比海盗》里的船长,红布包头,长长的头发从两侧垂下来,僵着脸唱歌。 他的演艺经理邓小建被朴树的歌迷大骂了一顿:你怎么能让朴树参加这样的节目呢?你怎么能让他笑呢?你怎么能让他跳舞呢? 有记者采访朴树多年抑郁症的根源是什么。朴树觉得是“小升初”那年差了0.5分没考上北大附中,给自己在北大做教授的父亲丢了脸。这件事的后果是,朴树一个月都没笑过。妈妈带朴树去医院做心理测试,结论是“差3分变态”。 朴树的父母则觉得,是他上初中以后,班长一职被老师撤了。自那以后朴树就开始严重不合群,话少,失眠。 《活着》试听链接 在他1999年发行的第一张专辑《我去2000年》里,朴树的歌是分裂的,优美流畅的曲,阴郁忧伤的词。他唱着,“我活得不耐烦,可是又不想死。”从此,忧郁就成了朴树的标签。 成名几乎彻底摧毁了朴树。他很多年不出专辑,有时一年甚至是零演出。直到2014年韩寒的电影《后会无期》,让他再一次出现在大众的视野中。只不过十年前唱着生如夏花般灿烂的朴树,现在却唱着“平凡才是唯一的答案。” 还好,学会和世界握手言和的朴树抑郁症减轻了。 年少的许巍说,他想成为崔健。于是,他放弃了高考成了一名文艺兵。后来,他又放弃了第四军医大学免试上学,退伍组了乐队。 1997年,许巍发行了他的个人首张摇滚专辑《在别处》。回头看,当年这张专辑的阵容不可谓不强大。制作人是张亚东,李延亮、赵牧阳等参与了专辑制作。 周边的人都说“太好听了,肯定会火”,但专辑发行后毫无反响,1999年的时候,许巍录了第二张,市场反响依旧不好。理想与实的巨大反差,让唱着“你站在这繁华的街上,找不到你该去的方向”的许巍患上了抑郁症。 当时严重到什么程度?许巍的演艺经纪人虞洁后来回忆道,“他差点就跳下去了,差点就没了。”那时的许巍,经常拿张报纸往十字路口一坐,看着路上的车水马龙,一看就是一整天,吃一种叫“百忧解”的抗抑郁药物。 《蓝莲花》试听链接 为了调养身体,许巍告别了音乐,他不弹吉他,不看所有跟音乐有关的事情。 好在抑郁症减轻以后,许巍又开始听音乐,他听的第一张专辑是blur的,这让他发现,自己无法磨灭对摇滚的热爱。 许巍说他希望通过音乐来治疗自己。他信了佛,写出了《蓝莲花》,歌曲越来越温暖。 当何勇在首都工人体育馆喊出:“李素丽,你漂亮吗?”,他大概没意识到自己之后的命运会因此而改变。结果是,主流认为他冒天下之大不韪,地下圈认为他是害群之马。圈内不仅没有支持何勇,反而认为何勇的行为耽误了摇滚。 之后,何勇去美国参加了一趟婚礼,从此销声匿迹。1999年,何勇回国后,国内摇滚圈的环境已经变了,找不回当年感觉的何勇患上了抑郁症,一度连基本的语言表达都没有了,基本上断绝了跟外界的来往。 甚至在2002年,他烧了家里的房子。“张楚死了,我疯了,窦唯成仙了。”何勇说。 《尊严》 试听链接 2012年5月2日,何勇在微博上写道“病重”,这令关注他的音乐关心他的人怀疑何勇再度患上抑郁症。2015年底,他因为精神病复发,捅伤人被抓。 至此,那个留着长发、穿着海魂衫,让无数人为之疯狂的摇滚少年,一转眼变成了看守所里颓唐发福的中年人。 二十多年前他歌里提出的问题,至今没有找到答案: 是谁出的题这么的难 到处全都是正确答案…… 很少人知道万能青年旅店的主唱董亚千也得过抑郁症。 年轻时候的董亚千是个小混混,打架斗殴是家常便饭,一言不合敢上台踹老师。对于这样的人,姬赓从来没想过他会得抑郁症。 1999年,董亚千得病,乐队基本处于瘫痪状态。 他脾气变得很暴躁,经常在家里摔琴,甚至想到自杀,药物也没起到多大的作用。 身患抑郁症的董亚千选择了在秦皇岛疗养。据传在那个花卉丛生的疗养院,总能看到有一个长发飘飘、气质孤傲的青年低头抚琴,只是没多少人想到,那时的他,正饱受抑郁症的折磨。 《秦皇岛》试听链接 十九岁的董亚千在这段时间创作了《秦皇岛》,恢弘磅礴的编曲,尖锐愤怒的歌词,直抵人心: 站在能分割世界的桥 还是看不清 在那些时刻 遮蔽我们,黑暗的心 究竟是什么 年轻人在这首歌里看到了自己的不万能:前途渺茫,征途悲怆。 再后来,一个叫万青的乐队冒了出来,红遍大江南北。 中国摇滚乐的鼻祖级人物崔健(右一)、张永光(左一) 有人说,“如果说崔健是中国摇滚乐的鼻祖级人物,那他(张永光)就应该是中国鼓手中的鼻祖级人物。” 2005年许巍的“绝版青春”演唱会,许巍向全场观众介绍了一位他音乐路上的良师益友:鼓手张永光。张永光在这场演唱会上的一段solo,令很多乐迷念念不忘。 不过从2014年12月24日起,这条上传于6年前的视频下多了很多新留言,祝福“鼓王一路走好”。因为那天,鼓王张永光,因患严重抑郁症自杀身亡。 张永光也是名留摇滚史册的人物,崔健的《一无所有》,就是在他家诞生的。在崔健1992年的北展演唱会上,观众高喊返场时,除了崔健的名字,还喊着“鼓三儿”,就是张永光。 张永光还是窦唯前前女友姜昕的丈夫。据说张永光求婚时对姜昕说: “你可以不煮饭、不洗衣服、不打扫、不生孩子,但是你必须做你自己。”去世前,鼓三还在帮姜昕筹备新专辑。 张永光患有抑郁症,众所周知,但对于抑郁症的原因,却成为众人公开保守的秘密,鼓王生前好友,大多选择了沉默。 有媒体解读为“追求艺术高度致抑郁”。原因是鼓三儿生前曾表达过对与艺术和音乐的见解:“说白了,就是不想总和歌星合作,我想做自己的音乐,没有商业考量,也不会考虑市场。” 艺术上的“独孤求败”,最终酿成了心理上的厌世。 英国民谣歌手Nick Drake,是音乐史上梵高式的悲剧人物。和披头士同一时代的他,并不为人熟知。但滚石杂志颁布的史上最伟大的500张唱片,Nick Drake的三张唱片全部名列其中。 1974年11月25日,Nick Drake在自己家中死于抗抑郁药物使用过量。死时,年仅26岁。 年轻时的Nick Drake就读于剑桥大学文学系,他极度聪明,但是对学习冷淡甚至厌恶,性格上很难与其他学生交流,漫长的时间里,他更喜欢在宿舍里抽大麻,听音乐,弹吉他。 《People Ain't No Good》 试听链接 Nick生前仅出过3张唱片,不被乐评人喜欢,也不被粉丝接受。接二连三的唱片惨淡销量让Nick变得更加抑郁,他对人生的态度开始走向消极,变得容易紧张,对于演出也渐渐丧失了信心。 1971年,Nick Drake住进了精神病院,开始服用一些抗抑郁的药物,自尊心强烈的Nick羞于让他的朋友知道这件事,他一直在隐瞒。 在他生命的最后一年,他的抑郁症越来越严重,生活也是穷困潦倒。有时候,他会借他母亲的车没有目的和方向的开数个小时,直到油耗尽了才不得不找家人帮忙。在这段时间里,他拒绝洗头,拒绝剪指甲。 终于在1974年的一天,过量的药物要了他的命。 人们说Nick Drake是一个在月亮上唱歌的人,声音总飘浮在空中,像水雾,阴郁、潮湿,挥之不去。 在他的墓志铭上写着:现在,我们灵魂上涨;我们在所有地方。 《生如夏花》 试听链接 以上这些人,或许只是摇滚圈的一小部分,我们不知道的,还有很多,很多。 要知道,按照资料得出的比例,中国地区抑郁症患者达到9000万,意味着,没有任何一条推送装得完这些名字。 想起朴树在《生如夏花》里唱的: 这是一个多美丽又遗憾的世界 我们就这样抱着笑着还流着泪 即便这样,还是要坚强活下去。朴树
许巍
何勇
董亚千
张永光
Nick Drake
- END -
十种不适合学吉他的人,你中枪了吗 ?
文章转载自公众号:吉他课01 不愿意买吉他工欲善其事,必先利其器。以前学艺,工具叫什么?叫吃饭的家伙。从没有听说哪个徒弟学艺不带工具。02 急功近利的人学吉他一般都是有方向有步骤科学的去练习,去...
指弹,原来可以这么好听!!
(本文来源:指弹吉他 公众号)引言在2017年的WAGF指弹大赛中,杨楚骁以一首《A Misty Lady》获得原创组冠军。《A Misty Lady》 杨楚骁 试听链接初闻已倾倒,久觉愈发甘醇。想必你也和我一样,一直无法忘怀这位令人迷醉的女士。...
全球多产地停工锁国,木材价格暴涨30%,将引发
文章转载自公众号:吉客乐器受疫情影响,今年的木材加工厂开工比预期晚了一个月,当木材行业上下游市场刚刚复工复产,就有部分厂家打出了涨价的信息: 本以为随着国内疫情的好转,木材人会相继迎来春天,可由于疫...
用咖啡罐做成的吉他,竟然可以这么美
(本文来源:微博“领鲜咖啡#39;)这位留着胡子、戴着眼镜的帅哥叫 Barry Rust,生活在美国伊利诺伊州中部的一个无名小镇。高中时代,他就非常热爱摇滚乐。连他自己也没有想到,自从接触了乡村音乐。对它的爱就一发不可收拾。...
吉他奇闻录:6把来自未来的吉他
现代吉他的历史不过半个多世纪,但在这几十年里,吉他的制造商们却相当保守---这导致我们现在看到的吉他都大同小异。不过在吉他的进化历程中,却出现过几个异类,它们前卫、新潮、功能独特,就像从未来穿越而来,但这和当时的环...
用一根弦弹吉他被周围所有人嘲笑,他却感动了
(本文来源:公众号“世界音乐”;作者:柿子君)当我相信音乐是一种天生的快乐是从这个视频开始的一个来自牙买加的普通村民,在村头给兄弟们唱着他喜欢的歌。他长得有点丑,穿得土里土气,还拿着一把破吉他,唱了一首怪异的歌——《玉...
如何识别“假吉他行家”
(本文来源:公众号“吉他专家”;作者:摇滚猫)从“吉他连接线真的对音质有很大的影响吗?”到“老琴是否一定比新琴要好?”、“音箱是不是一定要用真空管?”“乐器只能买美产,再不然就是日产?”……关于设备的问题向来有很多争议,甚...
中国摇滚30年回顾,好多你没见过的照片(纪念版
(本文来源:公众号“吉他手”)再多牛逼的时光也比不上一起傻逼的岁月!!!那些曾经的音乐伴随着辉煌和伤感,走过了我们的青春,走进了我们的生命。摇滚向左,年华向右。。。黑豹乐队窦唯时期。90年代曾与常宽等人组建#39;宝贝兄...
曾经信誓旦旦的“叁叁肆计划”,会彻底终止吗
(本文来源:公众号“Qthemusic”;作者:武撄;原文标题《李志“信心革面”之后,这个世界就会好吗?》)“我来四川还是太少了,不是我不想来,而是因为大家都懂的原因。以后我们团队会尽量协调,多来四川。我本人对成都还是很有感情的,现...
那些网传的吉他把妹套路,你学会了几招?
作为一个过来人,我知道在座诸位但下面视频里的这个小哥 那么,他是如何靠这五步神技撩到妹的呢?前提是你得先有个妹子你觉得这很难吗? 小哥告诉你 我只能帮你到这了妹子也好不容易对你产生了兴趣给吉他的时候注意一定...